我手裡的燙金名片上。不可置信地瞪大了眼睛：「那是許總的私人名片嗎？！」我點點頭。想到剛才的場景。那是傳說中千金難求，可以直接聯繫到他本人的私人名片。無功不受祿。我警惕地抬起眼，沒忘記掩飾聲音：「這麼珍貴的機會，許總為什麼會給我一個名不見經傳的小記者？」他輕微勾了下唇角：「大概……看你比較順眼。」這倒是一個很許凌舟的理由。我照顧他的那兩年，後來，和許凌舟漸漸熟悉了。他會在我面前展示一些桀驁不馴的小脾氣。比如……某些時刻。我咬着牙，把唇齒間細碎的聲音吞回去，揪着他的頭髮：「……你看不見，別亂動了。」昏暗的燈光下。少年微微抬起頭。絨絨的額前碎發，從失焦的眼睛上拂過。他舔了舔嘴唇，手指貼着我的脖頸，微微用力按住。輕聲說：「別的地方，是好的。」「所以，你要聲音大一點。」「讓我聽到。」……我回過神，胡亂編了個理由，應付王哥。第二天回公司，領導把我叫過去。他和顏悅色地說：「小唐啊，最近正當紅的那檔情感直播綜藝，你準備一下，作為特邀觀察員過去參加錄製。」結果等我開始工作後。下一期節目要採訪的，就是周寧薇和許凌舟。那天訪談會之後。他們訂婚的消息，高調地出現在熱搜上。作為節目的預熱宣傳。評論區的粉絲都嗑瘋了。「低谷時一起走過，如今頂峰相見，什麼絕美愛情。」「據說周家的公司原本半死不活，結果靠着許氏集團大力扶持，現在又起來了。」「強強cp，不嗑不是人。」我一目十行地掃過，關掉評論區。主持人楊朵一邊確認台本，一邊和我閑聊：「如果能挖到許總和他未婚妻那兩年的具體故事，節目效果肯定會很好的。」「……」我捉緊手裡的筆，輕聲應好。那兩年發生的事，當中的每一個細節。我比誰都清楚。卻不能說。周寧薇靠着許家的資源和人脈，如今是正當紅的一線女明星。節目剛開始，直播間擠滿上百萬觀眾。聚光燈下，我聽到楊朵開口：「聽說許總和寧薇已經在談婚論嫁了，能不能分享下兩個人的心路歷程呢？」周寧薇側頭看着他，淺淺一笑：「當初那些造謠污衊他的話，我從來都沒有相信過。」「在我眼裡，凌舟始終是我最愛的那個人。」她深情地凝視着他。眼神溫柔得快要滴出水來。許凌舟卻垂着眼睫笑了下：「……騙人。」「我眼睛剛瞎那段時間，你是怎麼嫌棄我的，你都忘了嗎？」周寧薇愣了愣。目光投向一旁的我，閃過几絲狠意。但當著鏡頭的面，她只能強撐着微笑：「我都不太記得了。」「大概是感情越來越好，只記得我們相愛時甜蜜的部分。」我掃了一眼身後的實時彈幕。「好甜」之類的話，充斥着整個屏幕。我放下台本，握緊話筒，向許凌舟提問。「看來二位的觀點有一些分歧，莫非另有隱情？不如講講彼此是怎麼磨合的吧。」我本來以為，他不會說。可沉默片刻後，許凌舟還是開口了。「眼睛剛出問題的那段時間，我很頹喪，怨恨整個世界，也不喜歡她。」「她每天早出晚歸，空隙里還要照顧我。有一天忙得暈頭轉向，魚燉在鍋里，她下樓買鹽，忘記關火。」「她回來的時候，廚房已經燒起來了。」喉嚨像被什麼東西堵住。恍惚的神思里，我好像又感受到那天傍晚。火焰帶來的高溫還殘餘在空氣里。我把許凌舟從房間里拖出來。揪着他的衣領，抽了他一耳光，惡狠狠地問：「你是不是想死？」整個人，和我的聲音。都在抖。他並沒有像之前那樣，針鋒相對地跟我爭吵。而是沉默很久很久，才啞着嗓子問我：「我死了不好嗎？對你來說，不也是解脫嗎？」好像是在那一刻。我突然發覺。從前高高在上的許家小少爺，如今也不過是只虛張聲勢的頹廢小狗。於是我喘着氣，把他推進房間。火舌燎過的牆壁一片黑色。我一顆顆扒開他的扣子，低聲說：「我沒有晚飯吃了，你賠給我吧。」